科幻文学始终没有把人物写好，作品本身欠缺人文内涵，这已经成为共识。尤其现在一些从事主流文学创作、编辑和评论的朋友开始接触科幻。他们在承认科幻文学有其优点后，也会指出在人文内涵上的缺陷。
 

这不是中国科幻的问题，科幻文学从诞生起就没写好人。然而，就我接触的科幻作家来说，他们的文学素养并不低。虽然没写过，但对其它文学类型，对一般文学理论都粗通一二。其中个别作家如叶永烈，当他去写其它类型时，能表现出很高的人文素养，回到科幻创作，这部分能力就不翼而飞。
 

这已经不能用作家个人艺术修养水平来解释了，必须从科幻的源流入手，这个源流就是科学。科幻是靠写科学起家的，科学内容是它有别于其它类型文学的根本特点。而现代科学本身就有非人化、反人文的倾向，是它们影响到了科幻创作。
 

首先，从研究方法上看，科学要求尽可能摒弃个人价值观，客观理性地对待研究对象。严肃的科学文章反对煽情，少用比喻，尽量过滤形象元素，突出公式定理。
 

这么做对于科学来说当然是必要的，但科幻作家要拿这些知识作素材来创作科幻，他就要把被过滤掉的上述元素重新添回去。科学是抽象思维的成果，所谓“抽象”，就是“抽去具体形象”。重新向抽象元素注入具体形象，这是对科幻作家的特殊要求，能较好完成这个任务的人并不多。而其它类型作家就没有这个麻烦，他们直接使用人文题材去创作，素材本身就鲜活、生动、感性、富于人文内涵。
 

从内容上看，在科学建构的宇宙观里，人是微不足道的。宇宙有一百多亿个星系，单是我们这个银河系就有两千亿个恒星系，太阳系只是其中之一。而人类生活的地球，和太阳系相比宛如尘埃般渺小。就是这么微不足道的地球上，也生活着百万种动物。蜂蚁、白鼠、猫狗和黑猩猩，和人类相比只是处于进化链条的不同阶段上。
 

所谓人文，就是人的具有社会意义的行为。然而所有动物都有行为，都是动物行为学的研究对象。从科学体系来看，人类行为不过是百万种动物行为中的一种。
 

于是，人在科学宇宙观里相当渺小。这很客观，与传统文化以人为中心的宇宙观完全不同。但只要描写科学题材，作者会自觉不自觉地把人类摆在相对渺小的位置上。
 

再次，单就人类行为而言，科学界里有研究它的门类，包括医学、心理学、社会学等。除了医学，其它学科都处在被质疑、被边缘化的尴尬位置上。自然科学为大，这是科学界多年不改的陋习。
 

科幻作家不是科学家，他们很难分辨科学界里面的弊病，只是拿来现有科学成果来建构自己的作品，不可避免地把科学界的偏见带到创作中来。
 

即使不作这么深入的分析，一般科幻作者也有体会：科学写得多了，人文色彩就容易淡化。一些人很自然地想到，是否减少科学元素，人文色彩就能增加呢？然而这样的话，作者为什么要写科幻呢？文学大家庭里的类型很多，现在都比较成熟，科幻并不是卖得最好、影响力最大的那个类型。如果不是非要写科学的话，作者有很多东西可以写。想写科幻就要把其中的科学元素写好。
 

怎样解决这个矛盾？其实，科学界也有人很早就意识到这种非人化倾向，并努力在扭转。他们探讨科学伦理，研究科学中的美学，发掘科学的文化意蕴。我建议科幻作者系统吸收这些成果。学者们已经开始挖掘科学中的人文因素，作者再把这些因素转化成作品，这是让科幻升堂入室，成为高品味艺术的唯一途径。

全文发布于：http://kejiwenhua.cn/aspx/default/newshow.aspx?classid=141&id=2675